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カポーティクニ短篇『クリスマスの思い出』
『感謝祭のお客さん』比較研究
一『冷ｌｍとの関連も含めて－－
君島和子
(一）
トルーマン・カポーティ（1924～84）は，十代も早くから執筆を始め十五歳
ひとかどで投稿を始めたと言われる。「十七歳までに私は一角の作家lこなっていた(1)」
と本人は言う。以後約四十年に渡Ｉ)，小説（中篇を含む）を五作，短篇二十四，
及び）ノンフィクションｊミュージカルと映画の脚本，紀行文，写真集の解説，
ダンスやバレエ批評等１１１当数を発表しているｂ現在，作家の死後一年余経たが，
見渡せば，代表作はやはり「遠い声，遠い部屋」（1948)，「冷血」（1966）と
いった長編となるであろう。が，短編も又，カポーティの特質を備え，その多
様な作風に彩られておりjI11には魅力にあふれ問題性に富むものが多い。
ここに取り上げた二短篇『クリスマスの思い出』（1956）－以下『クリス
マス」と省''1%の仙所あり￣－と『感謝祭のお客さん」（1967）－|可様に「感
謝祭」と省'１１%の個所あり－は，’二|伝的色彩の濃いものである。時代，場所の
設定も又酷似している。共に，作者七，八歳の頃，米国南部アラバマ州の片田
舎で親類の初老の女性と燕らした当時のことが柵かれている。
カポーティは一体どん)Ｍﾖい立ちなのか｡例えば,同l止代のメイラー(1923～）
やサリンジャー（1919～)，少し年長のベロー（1915～）等に比しても，カポ
ーティが特に強くこのような興味を喚起するのはなぜだろう。一つには，彼の
経歴が大学教育を受けた多くの同世代作家と異なり，家庭環境や経済上恵まれ
ない成長期を過したというzLl1:実があろう。今一つは，作風そのものが読者をし
て作家の仙人史に[1をliUけさせることである。その広範な作,171,群を見渡す時，
良く言われるように脈かに「多様なｊ迦材，文体ではあるが，その色とりどり
ｌＥＩ屯綾な織糸を紡ぎ出したカポーティという一人のアメリカ人の男の，どこか
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非常に偏った部分の存在に気づかざるをえない。その偏り－１１iiiって「在る」
ものと偏って「欠落している」もの－が一体何なのか。自伝的作品は何らか
の手掛りを与えるに違いない。中でも，「クリスマス」と『感謝祭」で二度ま
でも作,１，１,化した七，八歳の時期は，作者にとって重要なものであった，と見ら
れる。二作とＭ､,H1ながら，作家とｒＭ１の言わば原点を探るべく取り上げた所
以である。
両作共，正確なiljll作年代は明らかでない。1963年に出た『トルーマン・カポ
ーティ選集」には『クリスマス」が1946年発表とあるが(2)，同選集記載の『夜
の木』『ミリアム」の発表年代とＩ可様，どんな形でか，は不詳である。1946年
が本当なら，カポーティニ十一，二歳の頃の筈。ところで，『クリスマス』に
は自分が七歳の頃の回想だとあり，又「二十年以上も前の話」（本稿二章，原
文冒頭よりのり|川参照）と書いてあり，二十七歳の頃書いているという設定だ。
故に，1946年発表説は年令に関する限り作品内の叙述と大lI1Hなずれが認められ
る。1956年『マドモマゼル』誌掲載DLll:実ははっきりしている。一方，『感謝
祭』の発表は1967年である。両作の比較となれば，発表年代より制作年代がよ
り気になる所だが，1946年を考慮すれば，大雑把に見て約二十年近い間隔で二
作は書かれたわけだ。が，「感謝祭」が早くに書かれたとなると論外で，結局，
十年及至二十年という極めて|愛昧な推定に落ち着くことになる。十年乃至二十
年近い，この制作年代の違いは何を意味するだろう。同系列の二作を比較検討
することで，その間の作者の変化，成長を見ることができないものか。そのよ
うな仮定も立てた上で以下論を進めてゆきたい。
（二）
前述のように，『クリスマスの)い､１１１』は，1956年12月「マドモアゼル」誌
に掲載され，二f｢後の1958年「ティファニーで朝食を，仙三篇」に収められた。
カポーティが，かの有名な写真と共に話題作『遠い声，遠い部屋』を携え華々
しい（実質上の）デヴューをしたのは1948年１月のことであった。だから，
(選集記載の1946年は度外視して）『クリスマス」が少なくとも広く世に出たの
は，この，作家生活も九年[|という油の乗った時jUlであった。
1960年代のアメリカ小説を論ずる折必ずと言って良い程引き合いに出される
イーハブ・ハツサン署『根源的無垢』において，著者は，カポーティの文体が
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「昼'''1のスタイル」と「夜のスタイル」に大別できるとし，iii者には，リアリ
ティー，ユーモア，実体験の特徴を挙げ，後者には，夢，エゴ，恐怖〆孤立と
いった特色を挙げている(3)。これよりさき，ポール．レヴィンは『ヴァージニ
ア・クウォータリー・レヴュー』1958年秋季号で，カポーティの『夜の木，そ
の他の短篇」（1949）収録の八篇を「昼間の物語」と「夜の物語」に分け論じ
ている。レヴィソは，「昼の物語」に顕著な,１A(として，「一人称の少年の視点｣，
「素朴な人女のｌＵｉＬを題材としていること(4)」を指摘している。
二評家の論を待たずとも，カポーティの作風が再l剥的と悲劇的，楽観的と悲
観的の正反対の二側fﾘを持つことは，読者には０１らかである。無論，同一人物
の創作であってふれば，一貫して流れる底流とも言うべき作家の資質の存在は
無視しようがない。その点を踏まえた上で敢えて分類すれば，「クリスマスの
思い出』は典型的な「且ｌｌＩ１のスタイル」「昼''１１の物語」である。「一人称の少
年の視点」で述べられるlMj1形式のもので，「体験」に裏打ちされた「リアリ
ティー」あり，「素朴な人杣あり，「ユーモア」あり。グロテスク，恐怖，
悪夢，伝奇性等の特色故にゴシック・ロマンスの系誹に連なるとされる「夜の
スタイル」「夜の物語」の世界一「夜の木』，『ミリアム』を代表とする＿
とは，何と異質な|止界であることか。
作者の少年時代とおぽしい「バディ」と呼ばれる七歳の少年がナレーション
を執る。冒頭の部分を見てふよう。
ＩＭＡＧＩＮＥＡＭＯＲＮＩＮＧｉｎｌａｔｅＮｏｖｅｍｂｅｒ、Acomingofwinter
morningmorethantwentyyearsago・Considerthekitchenofa
spreadingｏｌｄｈｏｕｓｅｉｎａｃｏｕｎｔｒｙｔｏｗｎ・AgreatblackstoveisitS
mainfeature.．．．(5) 
田舎町の古い家の，大きな黒い料理用ストーブのlIilえられたこの台所が，物語
の主要な舞台であり，主人公（ナレーター）の少iIAの生活目体殆んどこの狭い
空間の中である。学校生活の叙述はない。彼の|可ﾊﾞﾘ･人であり友人は一人と一匹。
六十代の独身女性と犬である。この女性はバディの遠い従姉に当る。（研究書，
解説等でしばしば実の「いとこ」と言及されるが，『感謝祭』木文中と巻末に
"ａｆａmilyofdistantandelderlycousins"(6)と住んでいた，とあり，つま
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りは「親類」である｡）彼女のことは「僕の友達」あるいは代名詞で称される
が，ここでは邦訳(7)に倣い「おばちゃん」としておこう。バディの親兄弟のこ
とは触れられない。孤児にも等しい境涯のいたいけな少年と，若い頃の病気の
為lMi背で小柄な「ちゃぼ」のような老嬢ｊ年寄りのラット・テリヤ。以上が主
要人物である。十一月下旬のある帆「おばちゃん」が「窓ガラスを息で白く
したく
くもらせながら」「糖やまあ，フルーツケーキの支度にかかるにIまもってこい
のお天気だよ！(8)」と１１１}んで物語は始まり）以後，あれやこれや，つましくも
いじましいクリスマス用のケーキ作り，ツリー作り，プレゼシト作りの話で終
始する。
炊事を菰かろが主婦としての采配等一切持たぬ「おばちゃん」であり，二人
の個人的なプレゼント)'1のフルーツケーキを作る際もガラクタ市やジャム作り
で得たなけなしの小銭を111]〈しかない。彼等の織り成す生活模様は清貧この上
ないが，時にそれなりの「したたかさ」も示す。一度などｉ幸迦にＭきまれた
三木足のひよこと遠くの親戚から借りた幻燈で見せ物小屋を|)Mぎ数ドルも儲け
た，と書かれているｏこの時も「お[|玉」を'1tうのだが，実際，同居の親類が
顔を出すのは，二人が，つい羽目を外してこつぴどくｌ１１Ｉられろ個所だけである。
彼等の方は，然るべき職業を持つ社会人ｊ一人前の大人達なのであろう。とこ
ろが，こちら二人（と一匹）は，孤独な半人前にiMMiたぬ同志肩を寄せ合った
ようなもの，彼等の思うに任せる場と言えば裏の台所だけ｡他人とは対等な付
き合いは患か接ﾙﾘ(ずるのも稀である。プレゼント)Uのケーキの届け先も，大統
領(./）とか，バスの運l伝手とか，見ず知らずかちょっと会うだけの人物ｊであ
る｡二人の大切なスクラップｂブックには，ホワイト・ハウスからの礼状やち
ょっとした知人からの絵葉書がⅡlliられ，「それを見るたびに，ぼくらが小さな
天窓一つしかあいていないこのお勝三Jiの外の，’三|まく゛るしいlklⅡjと，なんとな
くつながりがあるように思えてくるからです(9)」とあり，家庭と社会の言わば
辺境にある彼等の佗い､暮らし振りが窺えるのである。
果たして，カポーティのこの時期の実体験がｊ柵かれる通りの｢おばちゃん」
と二人だけの極めて個人的生活に限られていたのか。それとも，回想する作者
の心の中て，自分達の孤立を強調し他者を入り込ませない何かが働いたのか｡
確かにｉ『クリスマス」では語られてない二'１:実が多かろうことは想像がつく。
何しろ説Ⅲ]的叙述は極端に少ない。バディの家族は？学校は？同居人は？
Hosei University Repository
159 
カポーティはクリスマス前後の二人と一匹の動きにスポット・ライトを当て，
他は殆んど照らさない。しかし，この問題は「感謝祭』との比較に入ってから
より明快な解釈を得ようではないか。
『クリスマス」の終局部は印象的である。今まで柵｣)したクリスマス騒ぎは，
実は，「おばちゃん」と過した最後のものであったと語られ，次に，バディが
陸軍幼年学校へ送られ，犬のクウィーニーそして「おばちゃん」もやがて死ん
だ，との叙述が続く。ここに，バディは，家庭，家，故郷一己が依って来た
る所すべてと言おうか－をまるごと失うことになる。実際，これは，「昼間
の物語」と名付けるにはあまりに索漠とした「失れた幸:編」の話である。話は
前後するが，クリスマスの当'三'’二人が瓦に贈り合った手作りの凧を揚げる所。
この辺りから急速にlrII想的雰囲気が艦り上る。大地と大空を背景に「おばちゃ
ん」の語る「神さま」のこと。「死」のこと。「このlIl:」のこと。背後では，
これもプレゼントの''1,を埋めているクウィーニー。「はからずも，それから一
年後に，クウィニーはそこへ葬られることになったのですが('0)｣。とある。や
がて「まるで牢獄ゑたいなみじめな生活(11)」の幼年学校へ送られ，バディは，
「おばちゃん」とクウィーニーと過した，あの台所の炉端の|暖かい日々が既に
無く，これより後は孤独な険しい道しかないという厳しい'''1実を幼いながら１１歯
永締めている。「かけがえのないぼくの一部が切りとられ，それが糸のきれた
凧のように，ふわふわととんで行ってしまったような気がします('2)」と，「お
ばちゃん」との死別に関し書いている。ラスト，シーン，十二月の朝，幼年学
校の庭でバディが空を見上げ目で求める一対の)'11,は，失った思い出のイメージ
であると|可時に，「糸の切れた」自分|=I身，地上の何処とも固く繋がっていな
い，益々頼りない孤独な存在のl当１分の姿でもあるのだ。
「おばちゃん」との生活は，iiliかに，通常の家庭のそれではない。成熟した
大人の男女が核となって作り，肉親間の愛憎の噛藤を孕む，ありていの家庭の
それではない。それは，｜可Ｕ，「昼間のスタイル」の典型であり自伝的要素も
見られる「草の堅琴』（1951）の「樹の上の家」と同様，地上より離れて在る
｢夢の家｣－いつかNli1めては「思い出の家」となる－なのだ。バディと「お
ばちゃん」は，年令，性別に帆こもかかわらず，似通った殆んど双生児的組み
合わせである。犬のクウィーニーも又彼等との１１１１に一線をリ|<べき相違点を持
たないかのようだ。同質の，同じ運命の，彼等一見ようによっては「エデン
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の園」に退行したような，あるいは子宮に回帰したような，現実離れしたメル
ヘン風のその生活は，成熟にも性愛にも侵されぬままiIiLi減する。殆んど弧.児で
あるバディにとって，この無垢な共感の世界の喪失は，どんなにかり耐手であろ
う。
例えば，中西部のlll舎''１１を郷台に，｜i71じょうに少ｲ'三が老女の死を経験する話
に，アンダスン（1876～1941）の「森に死す」（1933）がある。やはり成長し
た後の作者の'二|を通して一人称体で書かれている。森の'1]で死体が発見されI'１１．
が騒ぎ始める所から，俄かに少年'二|身物語の動きの'１１に入って行く。大人の男
達に混じり現場へ駆けつけ死んだ女の裸形を見る。冬の月光の下という状況も
相俟って，彼の一種;iql1秘的な体験がゑず糸ずし〈拙写される。「クリスマス」
とは異なり，アンダスンの少年には体験を共有する兄がいる。そのhLが興奮し
ながら報告する（弟はその報告のし方にどこかiillIi足できないが）家族がいる。
この体験で彼'二|身は何も失っていない。失ったものがあるとすれば，それは，
「死」も「女体」Ｍｌ１らぬ無垢の子供時代。しかしそれなら誰だって失うでは
ないか。『森に死す』のナレーターと異なり，『クリスマス』のバディの方は，
元来孤児にして州りび束の'１１１の「家庭」的人間関係とその4k活を失ってしまう
のである。
『クリスマス』の話が，すべて!'｢実として鵜呑糸にできないまでも，少なく
ともそこに描かれているのはカポーティの心の'二'１の真実ではあろう。母親の離
婚，一時期あちこちの親頬にたらい回しのように領けられたというzli:実も伝わ
っている。「家庭」をまともに知らず，絶えず拠り所を求めていたであろう幼
少年時代。その時jU1への確執を成長後の作家の生き力と関連させて論じたい所，
ではある。伝えられる，常１１りしを逸したとも言える性癖や生活。ホモセクシュア
リティー。飲酒jIiiioパーティー騒ぎ。鎮静剤の便)|j・孤独な死。しかし，幼児
体験と彼の生き様を安易に結びつけるのは慎まねばなるまい。それは，発達心
理学の分野であり，ｊｌｌ(責任Ｍｉｉ論として留めておくのが贋Ul1ではなかろうか。
伝記的Zli:実は別として，以上見てきたように，『クリスマス』には，「死」
の影濃い「失れた幸桐」のモチーフを読糸取ることができる。この根深いペシ
ミズムはカポーティのlUiLを解く一つの鍵である。そして，今一つの重要な鍵
は「ロマンス性」である。カポーティの描く世界は，例えば部会派とでも呼ぶ
べきサリンジャーやアップダイク（1932～）の作,W,ＩＭＬとは大分趣を異にする。
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サリンジャーとアップダイクのどこが似ているか，とllljわれそうだが，少なく
とも，彼等の人物は，家庭内や職場内及至学生仲間といった，人間同志の社会
内で苦慮苦|Hける。例のグラース・サーガにおいて重要なモチーフであるシー
モアの'二|殺にしても兄弟共通の重荷である。そこには「生活」と「社会」を担
かん
って子供達の世界を１１l入りする母親の存在Ｍ２)る。カポーティの場合，人間間
の，いかにもありそうな確執相剋に取り組むのは本意ではない。他作品に目を
転じてふよう。『遠い声，遠い部屋」にしろ，『夜の木，その他の短篇』にし
ろ，「ティファニーで朝食を，他三篇』にしろ，それがいわゆる「南部もの」
であろうが「ニューヨークもの」であろうが，基本的にはｌｉｌｃである。確かに，
『遠い声，遠い部屋』の生き生きしたに|然描写や『夜の木』の車内の描写等，
細部の写実性は忘れ難い。が，大筋において，それは，浮き世離れしたロマン
チックな世界，時にﾈ''１秘的な世界である。家庭１Ｍﾐく111日も怪しげな少年少女
あるいは男女一詰まる)ﾘ｢皆作者の分身ではなかろうか－の夢や理想や様々
な思いが行き交うメロドラマ的世界である。それを描くカポーティの手法は元
よりリアリズムというより象徴主義のそれである。現実のＨ常生活一形而下
的な生理的な生活，家庭があり社会があり他人のひしめく生活一に似せる為
の技巧は用いられない。作者の思考は一挙にl=|然，夢，運命，生と死といった
根源的なメタフィジカルな抽象概念へと飛び，互に孤立した人物達は，そのよ
うな概念の衣服を身に纏う。明１１音色彩のはっきりした絵画的世界。夢もしくは
悪夢に似た空間。ちょうど，カポーティ作,Ｆ１に肉感的な女性が見当たらないよ
うに，厚みに欠けた軽やかなＩＭＬである。「昼間のスタイル」であれば，それ
は懐旧的メルヘン風のものとなり，「夜のスタイル」の場合，悪夢のようなゴ
シック調を帯びる。ここで又「孤児」意識を持ち出すことしできるだろう。
「南部」との関連ＭＭ祝できまい。しかし，股も基本的な定義~それは，カ
ポーティは「ロマンス」の作家である，ということだ。
Ｒ、Ｍ、オルダーマンは，ホーソーン，ジェイムスに注目され，チェイスに
よってアメリカ小説の伝統の核心に棚えられた「ロマンス」の要素の多くが，
最近（60年代から70年代初期）のアメリカ小説の中で正大な役F1を担い続けて
いる，と指摘する(13)。彼によれば，I111i値の混TIiL，写実的なものの基準のぐら
つきにより，伝統の「ロマンス」こそ却って60年代作家の表現形式となった，
と言う('4)。ただ，伝統的「ロマンス」が活用した過去のタフメァーの数々－
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「失われた楽園」「アメリカのアダム」「アメリカの夢」－は活力を失い，
今や荒涼たる不毛の「荒地」こそ1M代人の中心的イメージとなった('5)，と論述
する。オルダーマンは，ヴォネガット（1922～)，キージー（1935～)，ピンチョ
ン（1937～）等，主として60ｲ1A代作家論を展開し，カポーティはその射程内に
入れていない。が，彼の強調する現代アメリカ小説の「ロマンス」性は，「荒
地」イメージやヒーローの戯iilli化の要素も含め，カポーティの作,W,全体一昼，
夜のスタイルを１Ｍ]わず－の解釈に極めて示|唆に富むと言える。しかし，カポ
ーティの特質を決めつけるのもこの位にして，今ひとつの'二|伝的短儲に視線を
転じようではないか。
（三）
『感謝祭のお客さん」は，1967ｲ|ユ『マコールズ」誌に褐放され，翌68年単行
本として出た。『クリスマス』のＩ化定制作年代とは二十年近く，その「マドモ
アゼル』誌掲載より十一年隔たるが，iii行本の発行からＭｌ１か一年後のことで
ある。前作のバディは七歳であった。ここでは，1932年，「アラバマの川舎の
小さな町の小学校('6)」二年在学で，七，八歳のクラスとあるから，九月生れ
のカポーティは八歳である。「おばちゃん」と過した最後のクリスマスが七歳
で，感謝祭（十一月第四木l1il1'三|）の方は八歳の１１札経験したとなると，計算が
合わない。要は，両作が七，八歳のほぼ|可時期のことで，幼年学校に旅立つ
「別れ」と「おばちゃん」の死（実際は，モデルとなったスック・フォーク嬢
は1938年に亡くなっていろ）による「永遠の別れ」直前の，最も思い出深い時
期に設定してある，ということだ。
同じように祝祭の準lillio季節の変遷の中の行斗1:の重要性。｜]然の恩恵と脅威
にどっぷり浸った，素朴で牧歌的な生活。しかし，読者はここに前作にはない
多くのものを'三|にする。実際，ページ数にして倣かに長いだけの同じ短篇なの
だが，『感謝祭」の力は，何と豊常な題材，活発な動きにillIliちていることか。
「クリスマス』は台所と「おばちゃん」の紹介で始まったが，『感謝祭」の冒
頭はこうだ。
Talkaboutmean1OddHenderSonwasthemeanesthumanCreature 
● 
ｌｎｍｙｅｘｐｅｒｌｅｎｃｅ， 
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ＡｎｄＩ'mspeakingofatwelveyear､oldboy，ｎｏｔｓｏｍｅｇｒｏｗｎｕｐ 
ｗｈｏｈａｓｔｈｅｔｉｍｅｔｏｒipenanaturallyevildisposition・Ａｔｌｅａｓｔ
Ｏｄｄｗａｓｔｗｅｌｖｅｉｎｌ９３２，wllenwewerebothsecond-gradersattend-
ingasmall-townschoolinruralAlabama.(17） 
オッド，ヘンダンスという名の，同クラスだが匹１歳ｉＭｉ長の餓鬼大将一バデ
ィにとっては「苛めっ子」－の紹介で始まり，酒の密売で刑務所を出入りす
る彼の父親のこと，多くの弟妹のこと，赤貧洗うがｊ11〈の生活振りの叙述が続
く。大恐慌後の不景気の波をもろに被るこの貧しい一家との触れ合いをjlilllに，
例年通りなら楽しかるべき感謝祭の祝いが，オッドの為にいかに大荒れとなっ
たか，が語られる。オッドという他人の描写で始まったこの物語には，学校生
活力:ある。友達，先生のこと。そして，仲良しの「おばちゃん」－ミス・ス
ックとして登場一との考えの行き違いさえも！
ミス・スックは，前作の「おばちゃん」と完全には|司一人物でない。事もあ
ろうに，苛めっ子オッドを感謝祭に招く，と言い出す。わざわざ家まで熟れて
ゆく。およそ彼女が他人の家を訪|川するのはバディにも初めてだ。それは，ヘ
ンダスン家の貧しさに同情した為と，同じ年頃の男の子とやってゆけなければ
パティが駄目になる，と思い余ってのことだ。バディはその真の友情(親心か）
を理解できぬまま，オッドが来るわけないと高を括って喜々として準備を手伝
い－当[|，なんと姿を現わしたオッドを見て肝を冷やす。小道具が良い。ピ
アノ，歌声，放尿の音，カメオのブローチ，菊の花。魅力的な従姉一八デイ
の初恋か－のピアノ伴奏で歌うオッドは中々巧く男らしい歌声。いたたまれ
なくなったバディはいつもの隠れ場所である洗面所脇の小部屋に龍る力:，オッ
ドが川をたすその大した青。そして，バディの覗く目前で彼はミスザスックの
父親の形見のカメオ細工のブローチをWiiitf。『クリスマス』ではちょっと触れ
ただけのカメオは，ここでは重大な役割を担う。兄姉（彼女は同居の独身兄弟
の中で一番未である）との間で辛い思いに陥るとミス，スツクは必ず言うのだ。
「気にしないで，パディ。カメオを売って出ていこうよ。バスでニューオリン
ズにね｡｣('8)原文の続きをしばし見てふよう。
.．．、Thoughneverdiscussingwhatwewoulｄｄｏｏｎｃｅｗｅａｒｒｉｖｅｄ
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inNewOrleans，ｏｒｗｈａｔｗｅｗｏｕｌｄｌｉｖｅｏｎａｆｔｅｒｔｈｅｃａｍeomoney 
ranout，webothrelishedthisfantasy、Perhapseachofussecretly
realizedthebroochwasonlyaSearsRoebucknovelty.．．．(19） 
薄々安物とhl1っていながら，’三1下の苦境から逃げようと思えば逃げられる，そ
ういうファンタジー（空想，夢）を托しているわけだ。その二人の夢のカメオ
をオッドは文字通り“sacrilegiousfingers"(20）（恥物盗承の，罰当りの指，
の意）で盗んでしまう。
会食が始まり，バディの愛らしい従姉妹に挾まれオッドは最高の気分。バデ
ィは，オッドは泥棒だ，カメオをｗＭだ，と一|可にｲlfげる。が，案に1{|遠して，
大人達の非ｊＭｉは告発者に向けられ，ミス・スックまでもオッドを庇うではない
か。彼女の「裏別り」行為は，洗面所に兄に行って「カメオはちゃんとあった」
と報告する所で最高ﾎﾟﾘ]に－．恥じたオッドは罪を認めカメオを返すが，バデ
ィの気持は収まらない。あの『クリスマス』では，一本の毛程のひびさえ入る
とも思えなかったlilii者の全ぎDM係は，ここでは大きく旭裂が入り，絶望したバ
ディは|凱殺も考える。ミス・スックの言いliflかせるIMlが頭では分っていなが
ら納得がいかない。厚い友情で結ばれた二人の間に他人が割って入ったのだ。
それも大嫌いなオッドが「罰当りの折」を以て。
『クリスマス」のラスト・シーンは糸の切れた凧のイメージであったが，こ
ちらは「一セント`Iil貨の色をした(21)」大輪の菊の花々である。菊は既に物語
'１１項に出てきている。感謝祭の最後の準llliとして，二人は赤ん坊の頭混のも混
じる菊の花を庭から切ってくるが，ミス・スックはその花がライオンの頭に見
えると言う。リ念り吠えかかる「ライオン」達を二人はふざけながらも気をつけ
て家の'１｣に辿れ込永花瓶にｲ'''し込める。彼女のそういう所が人に「おかしい」
と思わせるのだ，と後になって分った，とバディは述べている。「ぼくにはい
つだって彼女の言う意味が分っていたけど(22)」とも。
二人の心が通い合うその菊の花が再び登場する。例の感謝祭以後，かつての
苛めっ子オッドは妓早バディを構うことＭﾐ<，翌ｲ'ﾕ退学。やがて商船隊に入
ることになる。それは，パディ自身幼年学校に入るiiijのｲﾄﾞのことで，ミス．ス
ックの死の二年前に当たる。オッドに妓後に会った'Ni;のこと。たまたま家の前
を通りかかった彼は，ミス・スックがブリキの洗瀧だらいに移ｌｉｌｉした菊を運ぶ
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のを手伝ってくれる。ひと冬酪農場で|動いた後で，身体Ｍ:つしりし１１１１も日焼
けしている。バデイの方を無視したままだ。母親へと立派な菊を数本手渡すと，
礼を言ってオッドは立ち去る。もう彼の耳に届かないが，ミス・スックはⅡりぶ。
「気をつけてね。ライオンなんだからね(23)｡」緑色に悪れなずむ黄昏に「燃え，
吃り，吠えかかる(24)」そのライオンを連れて帰るオッドを二人は見送る。運
ぶ本人はその“menace''（脅威）に気付かずにいる。「脅威」－学;佼を退&か
一段と男らしくなって，やがて一人旅立つ，不況期のアラバマの貧乏人の長男。
菊のライオンの「脅威」とは，彼に振りかかるであろうこの世の「脅威」その
ものではないのか。パディとオッドは視線を合わせることもなく別れるが，少
なくともバディの側には，一種の共感を見ることができる。1933年の「事実」
はとも角，この作品のラストはそのように読める。なぜなら，匹1歳年上のオッ
ドの行く道は，やがてバディも歩むことになる，｜司じ孤独な若者の険しい行路
に他ならないのだから。
『感謝祭』が，前作とこれ程異なるＩＵ:界を呈示することは注目に値する。そ
れは，前作にないものに満ちている。学校Ll1活。|司届の住人との葛藤。不況下
の貧しい家族。彼等に対してのパディとミス・スックの間の馴蹄。年｣この同性
に対する嫌悪，嫉妬。総て含めて物詔は感謝祭当日へと収戯する。オッドが来
るかどうかも物語の起伏に弾承をつける。それは，「かつてこうであった」式
の回想的叙述ではなく，「今まさにこうである」という，ひと時ひと時のリア
ルな描写である。単なるlnl想記にはない緊張感，臨場感にiillIjちている。視点は
確かに一人称で，作,W,後半からは，この物語が'111想であることを時折あからさ
まにするが，最初の一ページから回顧的な語り'二1で話も平板な『クリスマス」
とは大違い，遙かに濃密な作品空間が創り出されている。多彩な人物造形と葛
藤。パディとミス・スックは〆他者＝社会にllM5れ，摩擦も覚え，イ:Ｍの行き
違いさえ経験する。そして，経済不況の暗雲垂れ込める社会背景。ここには，
前作にはなかった「社会性」と「リマリティ」が認められるではないか。
七，八歳の頃の実|祭のカポーティは，一体どちらに柵かれているのか。二作
の中いずれが「事実」に近いのか。｜÷|然に湧く疑問である。しかし，作,脳が何
らかの原因で排除したものを追い「ﾐ'1:実」の「戯の｢|]」をつつくより，ここで
はまず，作品l止界で作者が強調したもの，描きえたものをしかと見直す必要が
あるだろう。まず，『クリスマス」の中に読者は束の間の幸i福な日々の残照を
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読象取る。「おばちゃん」とクウィーニーの死による別れを述べること。現在
の（幼年学校時代か，制作当時か，おそらく両方の）孤独な辛い心境とその失
った幸福とを対照的に述べること。カポーティの興味がそこにあったのは確か
である。一方，『感謝祭」ては斗1:|青は異なる。他人との確執。ミス・スックと
［1分の仲でさえ揺らぐ程のﾕ１１:件。そういうものをカポーティは描きたかったの
プ(２．二篇を，子供から大人になる過程｣二のある櫛のイニシエーショソの物語と
するなら，「クリスマス』は「別れ」と「死」の経験によるイニシエーショソ
の話であり，『感謝祭』は，「他者の存在｣，「他者の心の存在」を知るイニシ
エーショソの物語と言えよう。換言すれば，それは，「モータリティ」のイニ
シエーショソと，「社会性」のイニシエーショソの相違，と言い得よう。
個人感情に限って言えば，カポーティが'二|分の気持をより素直に表わしたの
は，『クリスマス」の方であろう。そこでは，始めから，｜Ⅱ|想形式が取られ，
作者は，特に終盤より心情をＨ１:厩してＩＭｉｉらない。望郷の想いと肉親の死を悼む
気持。その哀切たる感傷の前では，他人とのささやかな葛藤など物の数でない
だろう。題材から遠くない時)０１に書かれた|回|想記としては，それも無理からぬ
所だ。一方，『感謝祭』の力は，回想形式を取りつつも「フィクション」とし
て作品世界が描き111されている。ここでの作者は，過去を懐''二1の情のオブラー
トで包糸口当り良く解釈するのは潔しとしない。「エデンの園」ならぬこの世
の，人のいる所必ず起きる;様々な行き違い，相剋。作者はそういうものを決し
て排除しない。’二１分の感情をも客観祝し，｜暖かくはあるが冷徹な']で見柵えて
いる。そのようにして，遠い記憶のに１１から，不況下のアラバマで経験した感謝
祭前後の一片を鮮やかに切り取ったのである。
（四）
カポーティ作,Ｈ１の主眼は，十代より一貫して，イギリス伝統の「ノヴエル」
よりアメリカの「ロマンス｣，夫婦の相剋や家庭劇より若者のドラマに置かれ，
その路線は基本的には大きな変更を受けなかった，と言える。しかし，「感謝
祭のお客さん」において，彼は，主人公と彼を取り巻く人|Ｍ１関係を木目細やか
なリアリティーある語り'二1で社会性豊かに（小さな社会ではあるが）描出した。
類似した題材の『クリスマスの思い出」と比較して，これは，やはり一種の成
長一人間としての成長でなければ，少なくとＭ１』家としての成熟一を示す
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ものではないだろうか。二作の間に推測される十数年という年月は何を意味す
るのか。その間に何があったのだろう。
本稿は最後に，二短篇の間に位置する例の『冷1m』に目を向けたい。『冷血」
は1966年刊行された。従って，二短篇の間に在ると言っても，後作の力へずっ
と寄っていて，「感謝祭」発表の前二年に満たない時の作品である。しかし’
二短篇の比較に見られる作者の成長の軌跡上r1i要な一点として，この実験的力
作を位置づけたいのである。元より，筆者の寡聞にして「感謝祭』が『冷血』
制作より以前に完成したという事実でも判明すれば，見当違いの推論となるわ
げだ。が）現在の所，「感謝祭』は『冷血』後最初の作品であり，書かれたの
も（少なくとも完成は）「冷血』以後と見られている。
それは，何かと話題の多い作,ｗ１であった。しかし，「ノンフィクション゛ノ
ヴェル」という新しいジャンルについて，又》文学的(''１i値について，十全な考
察を成すのはここではとても及ばない所である。本稿の関心は,あくまでも
『感謝祭」に見られるカポーティの成熟度一「社会性」と「リアリティー」
の要素一との関連において論述を試承ることにある。
「冷血』が前代未聞とも言えるペスト゛セラーであること（シグネット版裏
表紙には「四百万部以上」とある(25)）は，現実に起きた殺人事件とその展開
を忠実に再現した「ノンブィクション」要素が興味をリ'いただけでなく，「ノ
ヴェル」として,ii白く巧く書けているからに他ならない。では，なぜ巧く書け
たか。『冷血』がカポーティの作,w'系列のに｜'で異質な存在とならなかった為で
ある。資料の選択，文章化という創作処1111に当たって，カポーティ自身のスタ
イル，思想を保持しえたこと。断片的資料の寄せ集めではなく,作者の個性的
な思想に貫かれた小説に成りえたからである。では，なぜ現実から選んだ題材
と作家の資質が水とilllのように分離しなかったのであろうか。余程机性の良い
取り合わせであるに相違ない。まず雛一に地IML的条件－１１二'四部カンサスの'１１
舎町という事件の舞台，犯人の逃避行の''１舎道，メキシコ，フロリダ，テキサ
ス。南部生まれで「旅好き」のカポーティには決して苦手な土地柄ではない。
第二に題材~それは実に彼好承である。殺人，生と死，刑務所。作者はノン
フィクション．ノヴェルの題材として「原因や事件が特定の時間を越えた要
素(26)」つまり一定の普遍性を持つのが相応しいと述べているが，より社会的
な現象や事件が幾らでも考えられる所を，このように人間存在の根本に関わる
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題材を避人だの､，プノポーティの好欺以外の何物でもないのである。鈍三に登
場人物一勝に犯人の一人，ペリー・スミスは，多くの論評が指摘するごとく，
これは偶然にもカポーティのキャラクターにぴったりなのだ。ペリーの孤児の
境遇や父親捜しと彼に対する失望，ギター，「国境の南」への夢，奇形的短躯
などに，カポーティ自身や彼のl1Ili〈人物像を１１tねて見るのは容易である。
確かに，『冷101」は，カポーティの作,Ｈ１中違和感がない)ﾘ｢か，ある点では極
めてカポーティらしい傑作とも言えるだろう。だが，一力では当然，「ノンフ
ィクション」「ルポルタージュ」の部分も重大な要素となっている。「ノンフ
ィクション」部分は，従来のカポーティにはなかったものを作IF,の｢１１に取り込
むという結果をもたらした。仙人のり|き起した殺人ｴ'１:件ではあるが現実社会と
切っても切れない関係にあるに１１:実」である。その「zll:実」あるいは「現実」
と文字通り四つに取り組むことによって，カポーティは，アメリカ社会のあ
るがままの姿を|当|分の作,111,1ﾙｿ,しに'１ﾂﾞび込んだのである。「本書の'１１の材料で私
自身の観察によらないものはすべて，公の記録から取ったか，もしくは，直接
関係した人々とのインタヴュー…の結果から生れたものである(27)｡」と巻頭
「感謝の言葉」に作者.が但し宙きを添えているが，そのように「里}1:尖」と「他
者」と，抜き兼しならぬ|)M係に身を置くことで，社会とその中の人均の姿を，
従来にない抑(lillの利いたリアリスティックな筆致で描き|lけのに成功したので
ある。
岩元巌氏は，六-１．年代後半の混乱期のアメリカ小説が，二つの全く対蘂照的な
方向を模索した現象を指摘している(28)。一力は，「現実と災常なほどに密接に
結びついた作,W,(29)」で，他力は，「ljM砿に虚柵の|止界，とくに幻想的111界の構
築を意図し，寓意によって読まれる物語を生ZKlllした(30)」と氏は説く。カポ
ーティの『冷｣Ⅲ』が，マラマッド（1914～）の「直し屋』（1966)，スタイロン
（1925～）の「ナット・ターナーの告'二I』（1967)，メイラーの「夜の軍隊』
（1968）と共に前者に名を辿れるのは言うまでもない。岩元氏は又，「冷Ⅲ』に
関し「カポーティのように，仙人の問題に執着し，その追求に熱中してきた作
家でも，このような混i1iLの時代にあっては，やはり，その混乱のもとである社
会`について考えざるを得なかったのである(3D」とも論評している。確かに，
時代の影響もあろう。が，カポーティの場合，多分に伽1人的剛[１１によるように
思われる。彼は，ｌ÷|分と自分の芸術に欠落しているものを，意識的か無意識で
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か，「zll:実｣の層から一挙に堀り取る必要があったのではないか。そうすること
でｲlfji'人の問題に執着していたlLl分の作,W,世界を広げようとしたのではないか。
Ｔ冷Ⅲ,』の題材に妓初に興味を持ったのは三十五歳だが，早くから始めたjfill作
活動は，少年時代も含めれば，当時既に,L,半,止紀に及ぼうとしていた。自分の
想像力では捉え切れない何かを'~事実」の｢'則から取り込承，作家として新しい
活路を見出そうとしたと，充分想像できるのである。
岩元氏は，カポーティの『冷jIl」その他の作,ｆｉｌ１の論評で，一貫してカポーテ
ィの「孤児意識」を強調する。氏は，「冷,i,』の成功がペリーの存在に負う所
大として，ペリーがカポーティの「孤児意識」に兄歌:に合致するイメージを持
っていたからである，と説91Ｉする(32)。そして，「冷Ⅲ」の殺人事件の加害者と
被害者を，共同体社会からは承ｌｌ１された者と，その社会内で象徴的存在である
人物との関係にある，と論じて説得力がある(33)。つまり，両者の存在に,体社
会的葛藤を内包している，ということである。泓｢,すべきは，カポーティが，
ここに至るまで，この社会的葛藤の半面，は承Ⅱ}される(,1,,しか描いてこなかっ
たことである。ジョエル,ケイ，ホリーと名を変えて登場したカポーティの主
人公は，『冷lIl』においてペリーという実在の人物の中に再び現われろ。その
一力,共同体社会内の，それも象徴的位慨にある被害者の家族とその生活の描
写がある。又’’１:件発生後は，「追う'1'１」と「〕'3われる1,1,」の叙述が交互に成
されるが，追う捜在'lji'iの視点はデューイ刑z'１:に侭かれ，その思考，生活も語ら
れる。法の番人であるデューイーその意味ではこれも又社会の真っ只中に在
る人物だが，ＺＩｉ:件解り)の途上，犯人特にペリーの心奥まで分け入り，追いつめ
捕えながら一抹の共感をも持つという些か皮肉な役回りを減ずる。作者が顔を
'１)さないこの「ノンフィクション・ノヴェル」においてデューイはカポーティ
の何分の一かの分身である。しかし'可時に，「歌:実」から借りた，極く当り前
の社会人,家庭人でもある。被害者の家族の生前の幸棉な,三,々の拙写。「,二,ｲﾄﾞの
働き滞りの刑i'１:を｢'二'心とした捜査陣の冷徹な視線。降って湧いた靴『件に驚き恐
れ疑心暗鬼に'wiろ'1'舎''１Jの人々の言葉，生活。実際，カポーティが「事実」の
地層から堀り取ったものは少なくたい。そして，端的に言えば，それこそが
「社会性」と「リアリティ」なのだ。
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CＤ 
前章で述べたように，『冷､l』と『感謝祭』の発表年代には二年弱の違いが
ある。『感謝祭』が-'一数年前の『クリスマス」と殆んど同じ腿材を扱っている
ことから，遥か昔，『冷｣H1」のずっと以前に『感謝祭』の原形ができていたこ
とは充分想像できる。ある程度の肉付けができていたかＭＩ１れない。が，純然
たる作品解釈の点から，筆者は，「感謝祭」が『冷血」後に完成され，その
「リアリティ」と「社会性」は「冷血」に－あるいは’三年の年月を費した
と言われる,調査，取材ｊＭ剛１，創作の過癌に－負う所が大きい，と結論づ
けるのである。｝
「冷血」以後，１１:人は次に何が出るか注'二'し，作家|篁|身次作の計画に言及し
なかったわけではない。がｊ実際に出たのは，『感謝祭のお客さん』。なんだ，
短かいし，『クリスマスの)い､出』とさして変わらぬ|ⅡIjli1j1tのではないか○皆
そう思ったであろう。『冷血』に匹敵する力作）大作を期待していたならｊそ
れも無理はない｡しかしｊＩ可ＵＩｌＩｌｌｌ人的題材を扱っていながら，『感謝祭』がllIl
想記的前作とどのように異なるか，いかに「社会性」と「リアリティ」あふれ
る佳作であるか，見てきた通りである。
以後，カポーティの健康は優れなかったとも聞く。「感謝祭」の次に出たの
は『犬たちが吠える，著名な人々と私的な場所」（1973）で）初期の『ローカ
ル゛カラー』を含むノンフィクションである。そして，次の単行本は，1980年
の『カメレオンのための音楽』と，発表のペースはと糸に落ちる。同作集録の
短篇は，表題作を含め十三ｂ柾女の雑誌での発表年代も長さもまちまちながら，
いずれも，象徴的，比I楡的表現に満ち，華腿な文体は，札1変らずカポーティ独
特のものである一方，人物造形は誇張なく，佳作が多い。しかし，同時染録の
「ノンフィクション､アカウント」と鋤打った『手彫りの枢』はｊ再び『冷
し､ざな
血』で描かれたアメリカの'1燗lへと読者を誘うが（西部力郷台の，又も殺人三'１：
件)，作,W,の完成度は比較すべくもない。作者'二|身が顔を出し，探偵よろしく
推理，捜査に力I|わりながら，カポーティが顔をl11さない『冷血』に比して，作
者の個性が充分出ていないのは，皮肉としか言いようがない。歌:件を作者の幼
児体験とZ1iねる辺り，１面１１雌如と言えるiUiがあるにしろ，カポーティ自身の１１１１
題とZli:件'二|体の伽り下げが，結局どっちつかずの，カノA(がに'二'途半端な作,'11,とな
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ったことは，否めない。「ノンフィクション・ノヴェル」ではなく「アカウソ
トー記述」と名付けたのも，創作作品として不充分な点を自覚したせいに違
いない。だからこそ著者は一人称のナレーションを執ってルポルタージュ風の
叙述に留めたのであろう。（もっとも，木稲一ページにあるカポーティ作品の
概数では，『カメレオン』は一応小説の中に入れた。）1972年以来七年間，終
始全力投球と言わずとＭ「者の心を奪い続けたと見られる事件そのものが，小
説化の題材として相応しくなかったのである。『冷血』に次ぐ「アメリカの暗
部」「アメリカの悲劇」を著そうとする意欲は枯渇したわけではあるまい。だ
が，普遍性ある，カポーティ好孜の題材と遭遇する時間は既になかった。いや，
時間があったとして筆力の力はどうであったろう。カポーティが長年暖めてき
たと前宣伝IWiらなかった『かなえられた願い」も，1975年と76年に四章発表し
ただけで，不評故か，７７年には筆を断っている。六十歳にならずに死んだ作家
の，いつを晩年と呼ぶかとまどう所だが，『冷血」以後のカポーティに意欲と
苦渋の混じり合った様相を見るにつけ，祥の東西を問わぬ「作家の晩年」とい
うものに思いを至さずにはいられない。
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